Битуси это: Бизнес для потребителя (B2C, Би Ту Си)

Содержание

Бизнес для потребителя (B2C, Би Ту Си)

Что такое B2C (Би Ту Си)?

Термин «бизнес для потребителя» (B2C, Би Ту Си) означает коммерческие взаимоотношения между компанией и физическими лицами.

Несмотря на то, что это понятие относится к любому виду прямых продаж конечному потребителю, обычно оно ассоциируется с онлайн-продажами, также известными как электронная коммерция или E-tailing (розничные продажи в сети Интернет). Электронная коммерция начала набирать обороты в конце 90-х, а сезон праздничных покупок 1998 года получил название первого «Рождества под знаком электронной торговли». В тот год продажи на Amazon впервые в истории перевалили за отметку 1 миллиард долларов.

В последние годы рост B2C онлайн-продаж стал серьезным препятствием для развития традиционных магазинов и сервисов, которые стремительно проигрывают борьбу с интернет-конкурентами.

В результате многие традиционные компании стали делать упор на расширение своего присутствия на онлайн-рынке, чтобы остаться конкурентоспособными.

Это обеспечило ряд новых возможностей для потребителей, которые могут наслаждаться всеми удобствами заказа через интернет, экономя при этом на транспортных расходах. Некоторые продавцы разрешают забирать интернет-заказы в обычных магазинах (так же, как и возвращать товар, который не подошел).

Рыночные модели B2C продаж

В сфере онлайн-продаж по схеме «бизнес для потребителя» обычно выделяют пять бизнес- моделей.

1. Прямые продажи

Это тип продаж, знакомый большинству людей. Сюда относятся розничные интернет-сайты, где потребители покупают товар. Это могут быть сайты производителей, таких как Gap или Dell, сайты небольших компаний, которые создают и продают товар или же онлайн-версии универсальных магазинов, которые реализуют товары различных брендов. Примеры универсальных магазинов – Target.com, Macys.com и Zappos.com.

2. Онлайн-посредники

Так называемые посредники сводят вместе покупателя и продавца, при этом сами не производят и не продают товары и услуги. В качестве примера можно привести туристические сайты, такие как Expedia и Trivago, а также Etsy  – платформу по продаже товаров ручной работы.

3. Продажа рекламы

В рамках этого подхода используются большие объемы веб-трафика для продажи рекламы, которая, в свою очередь, продает товары и услуги потребителю. В данной модели высококачественный бесплатный контент используется для привлечения посетителей, которые заходят на сайт и смотрят рекламу. Примерами таких медиаплощадок могут быть Huffington Post и Observer.com, где нет платного контента, доступного только по подписке.

4. Таргетированный подход

В рамках этой модели используются тематические интернет-сообщества и группы по интересам для того, чтобы рекламодатели могли предлагать конкретный товар напрямую заинтересованным пользователям. Это может быть форум любителей фотографии, сообщество диабетиков или участников инструментального ансамбля. Самый известный пример – это Facebook, который помогает маркетологам таргетировать рекламу в зависимости от специфических интересов пользователей.

5. Платный просмотр

Ресурсы, работающие в рамках этой модели, берут с пользователей плату за просмотр контента. Обычно часть публикации (превью) видна всем посетителям, но за доступ к полной версии необходимо платить. Примеры таких сайтов – Wall Street Journal и ряд развлекательных сервисов, например, Netflix или Hulu.

Компании, работающие напрямую с клиентами, при выборе подходящей модели должны учитывать то, как их потенциальные клиенты предпочитают покупать предлагаемый товар или услугу: через интернет или лично, в традиционных магазинах.

Что такое B2B, B2C, B2G?

Бизнес-модель логически описывает каким образом организация создает, поставляет клиентам и приобретает стоимость — экономическую, социальную и другие формы стоимости. Процесс разработки бизнес-модели является частью стратегии бизнеса.

В теории и практике термин бизнес-модель употребляется в широком спектре формальных и неформальных определений, для передачи основных аспектов бизнеса, включая цель бизнеса, продуктовый ряд, стратегию, инфраструктуру, организационную структуру, способы продаж, операционные процессы и политики.

Примеры бизнес-моделей

  • Франчайзинг
  • Прямые продажи
  • B2B, B2C, B2G, G2B

Франча́йзинг, коммерческая концессия, франшиза (от фр. franchir, «освобождать») — вид отношений между рыночными субъектами, когда одна сторона (франчайзер) передаёт другой стороне (франчайзи) за плату (роялти) право на определённый вид бизнеса, используя разработанную бизнес-модель его ведения.

Франчайзинг — развитая форма лицензирования, при которой одна сторона (франчайзер) предоставляет другой стороне (франчайзи) возмездное право действовать от своего имени, используя товарные знаки и/или бренды франчайзера.

Франчайзинг — метод тиражирования успешных малых предприятий.

Понятие «Франчайзер» не следует путать с понятием «дистрибьютор». Как правило, франчайзер является дистрибьютором, но это не обязательно.

Прямые продажи, согласно определению Американской ассоциации прямых продаж, — продажа потребительских продуктов или услуг, осуществляемая от человека к человеку вне стационарных точек розничной торговли. Продукты и услуги поставляются заказчикам независимыми продавцами; в зависимости от компании эти продавцы могут называться дистрибьюторами, представителями, консультантами или иначе.

По определению энциклопедических изданий, прямые продажи представляют собой форму организации розничной торговли вне стационарных торговых точек, например с лотков, тележек, автомобилей и прочих временных торговых мест. Могут применяться как индивидуальными продавцами, так и организациями.

Согласно Американской ассоциации прямых продаж, прямые продажи осуществляются главным образом с использованием домашних, групповых демонстраций и продаж один-на-один, «непосредственно при личной презентации, демонстрации и продажи товаров и услуг потребителям, как правило, у них дома или на работе».

B2B (англ. Business to Business) — термин, определяющий вид информационного и экономического взаимодействия, классифицированного по типу взаимодействующих субъектов, в данном случае — это юридические лица.

В2В – сокращение от английских слов «business to business», в буквальном переводе – бизнес для бизнеса. Это сектор рынка, который работает не на конечного, рядового потребителя, а на такие же компании, то есть на другой бизнес. Примером В2В- деятельности может послужить производство барных стоек или оказание рекламных услуг: физическим лицам реклама ни к чему, а вот другим организациям она необходима.

Под понятием B2B также подразумеваются системы электронной коммерции, или системы электронной торговли — программные-аппаратные комплексы, являющиеся инструментами для осуществления торгово-закупочной деятельности в сети интернет.

В западных странах, под термином В2В часто понимается обеспечение каких-нибудь производственных фирм сопроводительными услугами, дополнительным оборудованием и т. д. Однако в общем смысле определение B2B соответствует любая деятельность, направленная на клиентов, которые являются юридическими лицами.

Business-To-Consumer (B2C) (русск.

Бизнес для Потребителя) — форма электронной торговли, целью которой являются прямые продажи для потребителя.

B2C эффективен для устранения различий между крупными городами и удалёнными регионами в смысле доступности товаров и услуг для потребителя. B2C позволяет вести прямые продажи с минимальным количеством посредников. Устранение посредников даёт возможность устанавливать конкурентные цены на местах и даже увеличивать их (исключая вознаграждение посредников), что, естественно, приведёт к росту прибыли.

Система является одним из звеньев в цепочке современных бизнес-процессов, и это звено строит бизнес-отношения следующего плана взаимодействий: “Бизнес-клиент”.

B2C – это концепция построения бизнес-процессов предприятия и комплекс Интернет-технологий и инструментов, обеспечивающих повышение прозрачности предприятия и облегчающих его взаимодействие с клиентами. Один из наиболее популярных инструментов B2C – Интернет-магазин.

B2C (Business-to-Consumer) – термин, обозначающий коммерческие взаимоотношения между организацией (Business) и частным, так называемым, “конечным” потребителем (Consumer) /D. Chaffey, “E-Business and E-Commerce Management”, 2007/. Часто используется для описания деятельности, которую ведёт предприятие, т.е., в данном случае, – продажа товаров и услуг, непосредственно предназначенных для конечного использования.

Наряду с этим термином существуют и другие, также обозначающие различные виды отношений, как коммерческого, так и некоммерческого характера, например: B2B (Business-to-Business) – “взаимоотношения между коммерческими организациями”, C2C (Customer-to-Customer) – “взаимоотношения между потребителями”, B2G (Business-to-Government) – “взаимоотношения между организацией и правительством” и т.д. Эти термины широко применяются в англоязычной среде, как в теоретических трудах на тему делового администрирования, так и в повседневном деловом общении.

B2G (business-to-government) — отношения между бизнесом и государством. Обычно термин используется для классификации систем электронной коммерции. Примером B2G-систем могут служить системы электронных госзакупок.

G2B (англ. Government to Business, русск. Правительство бизнесу) — набор программных и аппаратных средств для осуществления он-лайн взаимодействия исполнительной власти и коммерческих структур с целью поддержки и развития бизнеса. К классу G2B можно отнести информационные веб-сайты органов власти, системы электронных закупок и пр.

Разбираемся с типами бизнеса – B2B, B2C, FCMG и др.. Блог проекта Yoolla CRM

Как оказалось, не у всех бизнесменов и предпринимателей есть четкое понимание, что скрывается за аббревиатурами B2B, B2C и пр. Если Вы также этого не знаете или путаете, то эта статья для Вас.

 

Что же такое B2B?

B2B (или Business to Business, буквально бизнес для бизнеса) – это вид бизнеса, в котором обе стороны, и Заказчик и Исполнитель, являются юридическими лицами или индивидуальными предпринимателями. Другими словами – если ваша компания зарегистрирована государством и оказывает услуги/поставляет товары только для юр.лиц (магазины, заводы, другие предприниматели), то вы работаете на рынке B2B.

Примеры B2B-бизнеса:

  • Студии веб-дизайна
  • Консалтинговые компании различного профиля
  • Рекламне агентства
  • Строительные компании (ген.подряд, суб.подряд)
  • Поставка оборудования

Признаки, характерные для B2B:

Основная стратегия продаж – активные (Push) продажи, т.е. не клиент ищет вас, а вы клиента. Мой опыт показывает, что уровень продаж в b2b во многом зависит от того, на сколько активны продажники. Заказчики, как правило, редко звонят сами, т.к. схожих предложений много и есть из чего выбрать.

Многоэтапные, длинные продажи – продажи проходят в несколько этапов, от поиска потенциальных клиентов в справочнике, до отгрузки и оплаты проходит несколько недель, иногда лет.

Конкурентное преимущество не всегда Цена – сбалансированное сочетание “Выгоды для бизнеса + Качество + Цена”, т.е. клиент выбирает Исполнителя не столько по цене (фраза “чем ниже цены, тем лучше” здесь не играет важной роли), но больше по выгоде, которую несет ваш продукт для бизнеса, по качеству продукта, компетентности продавца, его деловой репутации и надежности.

Решение принимается коллегиально – решение о выборе поставщика принимает не один человек, а несколько, и они являются специалистами в данном вопросе. Специалисты разного уровня в B2B делятся на:

  • Спонсор – как правило, Ген.директор компании или Собственник, который выделяет средства на приобретение,
  • Лицо принимающее решение (ЛПР) – один или несколько человек, которые реально принимают решение о покупке,
  • Лицо влияющее на принятие решения (ЛВР) – один или несколько человек, которые решения не принимают (не по должности), но оказывают значительное влияние на его принятие,
  • Специалисты – все остальные участники продажи со стороны Заказчика.

Например, Ваша компания занимается разработкой корпоративных сайтов. В ходе предложения Ваших услуг (зависит от крупности Заказчика) вы общаетесь с разными людьми в Заказчике – директором, главным маркетологом и руководителем отдела продаж.

Спонсором является Директор Заказчика – он выделяет деньги, плохо разбирается в “теме”, но четко понимает какой конечный результат хочет получить;  ЛПР – главный маркетолог, он “в теме”, знает ваших конкурентов и общается с ними (а как по-другому?) – он определяет Исполнителя, который сможет Качественно и в Срок выполнить работу за оговоренную плату, отвечает за результат перед директором; ЛВР – руководитель отдела продаж, он “не в теме”, но знает, какой результат нужен от сайта и, конечно, может повлиять на принятие решения ЛПРом, если ему, скажем, будет “не удобно” с вами работать или вы не найдете общий язык.

Высокий профессионализм – общаясь с Клиентом представитель вашей компании просто обязан компетентным специалистом, разбираться не только в своём продукте – ведь клиента надо проконсультировать, но и в специфике бизнеса Клиента – какие выгоды несет ваше предложение. Именно высокий профессионализм представителя компании в большинстве случаев позволяет ему приносить заказы.

Безналичные расчеты – все расчеты производятся в безналичной форме с помощью банковских операций и расчетных счетов.

Что такое B2C?

B2C (или Business to Customer, буквально бизнес для клиента) – вид бизнеса, когда продажа продукта осуществляется физическому лицу. Наглядный пример такого бизнеса – туристические агенства, агенства праздников (Заказ Деда Мороза на дом), Страховые брокеры и пр.

Модель продаж в B2C отличается от B2B и характеризуется следующими особенностями:

  • Основная стратегия продаж – Пассивные (Pull) продажи, т.е. привлечение клиентов происходит за счет маркетинговых активностей (рекламы и PR),
  • Короткий цикл продажи, иногда в 2-3 этапа (не считая развития отношений и допродажи),
  • Цена и Доверие продавцу (часто – только цена) – основной критерий принятия решений,
  • Решение принимает сам клиент – единолично,
  • Наличные (чаще всего) и безналичные расчеты

 

Часто компании работают сразу и в B2B и в B2C, т. е. как с физическими, так и с юридическими лицами. При этом, как я заметил, основную долю прибыли приносит все-таки работа в B2B.

 

Кроме того, существуют еще и следующие виды бизнеса:

  • FMCG  (в переводе с английского Fast Moving Consumer Goods – товары повседневного спроса) — это такие товары, которые относительно дёшево стоят, быстро продаются и используются в течение ограниченного временного промежутка. Важная особенность товаров, входящих в категорию FMCG – высокая частота покупок, это основное отличие FMCG от B2C. Хорошим примером FMCG служат продукты питания.
  • B2G (Business to Government) – отношения между бизнесом и государством, в которых бизнес оказывает услуги для государства. Обычно термин используется для классификации систем электронной коммерции. Примером B2G-систем могут служить системы электронных госзакупок.
  • G2B (Government to Business ) – набор программных и аппаратных средств для осуществления он-лайн взаимодействия исполнительной власти и коммерческих структур с целью поддержки и развития бизнеса. К классу G2B можно отнести информационные веб-сайты органов власти, системы электронных закупок и пр.

Сибирь (2C-B) – опасный наркотик-психоделик

Наркотик “тусиби” (2C-B, Сибирь) – что это такое? На наркосленге так называется психоделическое эмпатогенное наркотическое вещество. Действие наркотика Сибирь сильно зависит от дозировки, если принять немного больше, ощущения будут неприятными, появится тошнота. Поэтому наркоманы начинают принимать 2C-B с небольшой дозировки в 8 мг, постепенно ее наращивая. Химическая формула C10h24BrNO2.

Создателем этого наркотика, как и множества других, считается Александр Шульгин (автор книги PIHKAL). Он создал множество психоделических наркотиков (около 200), в том числе DOM (STP), который был распространен еще в 60-х годах прошлого столетия. Существует множество аналогов Сибири, обладающих схожим психотропным эффектом. Среди них известный в молодежных кругах NBOMe-2C-B (25B-NBOMe), который является производным психоделика “ту си би” (разг. ”сибь”). Он также является мощным психоактивным галлюциногенным наркотиком. К той же группе фенилэтиламинов относится и популярное вещество Bromo-DragonFLY.

2C-B (Сибирь) трип

При приеме препарата Сибирь можно легко ошибиться с дозировкой, особенно, если он изготовлен кустарным способом и количество активного вещества неизвестно. Это может привести к неприятным последствиям. Как правило, средняя дозировка тусиби равна 12-30 мг.

2C-B (тусиби) эффект сложно описать. Все чувства человека обостряются, цвета и ощущения становятся ярче, происходят сильные эмпатогенные переживания. Человек начинает мыслить по-другому, путает реальность и иллюзию, видит галлюцинации. При постоянном употреблении и увеличении дозы 2C-B (Сибири) возникает чувство угнетенности, которого нет при приеме экстази или ЛСД. Усиливаются и сексуальные ощущения. Но без наркотика человек уже не чувствует тех ощущения и переживаний, не может полноценно заниматься сексом без допинга. Сибирь сопоставляют с действием “кислоты” и экстази. В любом случае это очень сильный и опасный наркотик.

Помимо 2C-B существует 2C-D и 2C-I. Между ними есть небольшая разница. Второй вид наркотика схож по действию с псилоцибинами (”грибы”), вызывает зрительные галлюцинации. Самым психоделичным является последний вид наркотика. Он напоминает ЛСД и используется в ночных клубах, где усиливает ощущения. “Приход” от наркотика начинается через 20-30 минут, а действует он несколько часов.

Последствия употребления психоделика “ту-си-би”

При длительном употреблении 2C-B выявлены следующие неприятные последствия:

  • угнетенное депрессивное состояние;

  • расстройство ЖКТ, понос, тошнота;

  • постоянный кашель;

  • панические атаки, беспричинные страхи;

  • расстройства психики.

Если вовремя не начать лечения, у человека могут возникнуть необратимые последствия в психике. Обращайтесь за лечением и реабилитацией наркомании в нашу частную наркологическую клинику «RESTART» в Москве.

#битуси Instagram posts – Gramhir.com

Строим бренд с лучшим клиентским сервисом. Я за безупречный клиентский сервис. А вы? ⠀ ✅Прочувствуйте каждый тезис, сохраните пост в закладки. ⠀ ✅Сделайте уже сегодня один шаг навстречу вашему клиенту. ⠀ 1️⃣Сфокусируйтесь сами и настройте своих сотрудников на первоклассное обслуживание. ⠀ 2️⃣Стройте корпоративную культуру, способствующую этому. Читаем «Доставляя счастье», Тони Шей. ⠀ 3️⃣Создавайте отношения внутри компании по принципу клиент=сотрудник и обеспечивайте последним такой же первоклассный сервис (условия труда). ⠀ 4️⃣Проинспектируйте все точки контакта с вашим клиентом. Пройдите его путь лично и на каждом шаге отмечайте, что можно улучшить. И улучшите что-то в ближайшие 24 часа. Читаем “Точки контакта”, И.Манн. ⠀ 5️⃣Введите в вашей компании понятие “wow-эффект” и дарите его своим клиентам ежедневно. Пусть в чем-то простом, но обязательно. ⠀ 6️⃣Оповещайте о каждом достижении «wow-эффекта» всю компанию, обсуждайте полученный wow-отклик. ⠀ 7️⃣Рассматривайте жалобу клиента как инвестицию в ваше развитие. Он мог бы просто уйти к конкурентам. Читаем “Жалоба – это подарок”, Клаус Мёллер, Джанелл Барлоу. ⠀ 8️⃣Делайте то, что декларируете! За «нам очень жаль, что мы доставили вам неудобство” должно следовать действие по минимизации последствий для клиента. ⠀ 9️⃣Идите навстречу клиенту в спорных ситуациях. Сохранив его лояльность, вы получите новые сделки, утратив ее, познаете урон. Будьте уверены, своей горечью клиент поделится с окружением, а то – со своим. Читаем «Клиенты на всю жизнь», Карл Сьюэлл, Пол Браун, «Заразительный», Йона Бергер. ⠀ 🔟Уберите стандартные скрипты разговоров с Клиентами. Лично меня скрипты всегда бесят. Я хочу разговаривать с человеком, а не биороботом, особенно, если у меня сложности с вашим продуктом. ⠀ 1️⃣1️⃣Доверяйте сотрудникам, которые общаются с клиентом. Ведь они хотят лучшего для компании, как и вы. А если это не так, почему вы до сих пор вместе? ⠀ Вы чувствовали «wow-эффект»? Пишите ⤵️ ⠀ Поставьте «+», если всегда находите, что улучшить в других компаниях. ⠀ И поставьте «-», если встречаете только идеальный сервис во всем. ⠀ Дайте🔥если вам нравится пост. #юристмахненкопробизнес

Задорнов? А мы не хуже

Мой товарищ, по имени Галина, в поте лица уже который месяц пытается рассмешить читателей. Она ведет страничку БИЗНЕС ЮМОР на форуме тут же на сайте. Вот некоторые выдержки из её личных и скопированных произведений:

1.Прочитав заметку «Требуются штаны»на главной странице сайта, не могла не вспомнить один примечательный эпизод, имевший место во французском парламенте.

«Шло горячее обсуждение прав женщины, важности ее эмансипации. Докладчик темпераментно убеждал членов парламента о необходимости равенства прав женщин и мужчин и, увлекшись, с пафосом выдвинул еще один аргумент: «И в конце концов между мужчиной и женщиной уж не такая большая разница!» Вдруг раздался ликующий, звонкий голос: «Да здравствует эта небольшая разница!»

Полностью поддерживаю этого оратора.

2. Битуби и битуси — cокращенные обозначения расхожих формул Business to Business и Business to Customer. Пивзавод продает ларьку ящик пива — это битуби. Ты с дикого бодуна покупаешь бутылку пива в ларьке — это битуси. Отдаешь пустую бутылку бомжу — это ситуси. Бомж сдает бутылку в пункт приема стеклотары – ситуби. Понял?

3.Всем привет! Ну что – лето на исходе. Пора переключаться на СЕРЬЕЗНЫЙ бизнес юмор. Вы спросите: как это? Отвечаю: очень просто, мы вновь возвращаемся к нашему словарю менеджера. Включайтесь!

БРЕНД. Само слово «бренд» в определенном смысле является брендом: никто до конца не знает, что оно обозначает, но все ощущают его крутизну и активно занимаются брендингом. «Наш бренд стоит 100 миллионов!» — говорит один известный банкир. Чтобы он стал столько стоить, пришлось обращаться в западное агентство (брендинговое, конечно), завесить всю Москву наружкой, поставить ролик чуть ли не в каждый рекламный спот на ТВ. Примерно в 100 миллионов и обошлось.

4.Я подумала: может быть, если чередовать «серьезный» юмор с «легким», читать эту рубрику будет приятней? Попробуем? Тогда сегодня очередь «легкого». Полетели!

Никогда не бойся делать то, что ты не умеешь. Помни, ковчег был построен любителем. Профессионалы построили «Титаник».

Менеджер по продажам – это человек, который разгоняет тех, кто пришёл погреться, вопросом «Вам помочь?»….

5.Учитывая, что я тут сама себе писатель и сама себе читатель, значит – сама себе правила устанавливаю и сама же их меняю. Поэтому сегодня я решила похулиганить. Юмор будет черным. Напряглись? …

Полностью это и многое другое можно прочитать тут  БИЗНЕС – ЮМОР. Кроме того можно юморить тут в комментариях или на форуме.

Карта сайта | Западно-сибирский межрегиональный научно-образовательный центр

  • Задачи
  • Медиа

    Создание сети НОЦ призвано обеспечить решение прорывных прикладных задач по приоритетам Стратегии научно-технологического развития (СНТР), необходимых для развития инновационной экономики страны (ответа на «большие вызовы»).

    • Новости

      Создание сети НОЦ призвано обеспечить решение прорывных прикладных задач по приоритетам Стратегии научно-технологического развития (СНТР), необходимых для развития инновационной экономики страны (ответа на «большие вызовы»).

    • СМИ о НОЦ

      Создание сети НОЦ призвано обеспечить решение прорывных прикладных задач по приоритетам Стратегии научно-технологического развития (СНТР), необходимых для развития инновационной экономики страны (ответа на «большие вызовы»).

    • Интервью

      Создание сети НОЦ призвано обеспечить решение прорывных прикладных задач по приоритетам Стратегии научно-технологического развития (СНТР), необходимых для развития инновационной экономики страны (ответа на «большие вызовы»).

    • Фото

      Создание сети НОЦ призвано обеспечить решение прорывных прикладных задач по приоритетам Стратегии научно-технологического развития (СНТР), необходимых для развития инновационной экономики страны (ответа на «большие вызовы»).

  • Структура
  • Контакты

    Создание сети НОЦ призвано обеспечить решение прорывных прикладных задач по приоритетам Стратегии научно-технологического развития (СНТР), необходимых для развития инновационной экономики страны (ответа на «большие вызовы»).

Шервин Битсуи – Искусство голубого цветка

«Вдохновляющая поэтика Битсуи заключалась в размытии времени, в медленном и верном переходе от призрачных идей к призрачным вещам, в постоянном стирании и перерисовке». ―Еженедельник издательства

«[Bitsui] сохраняет ощущение мифа, но показывает миф как существенный способ мышления». — Американский поэт

«Поэзия Битсуи возвращает вещи к их основным элементам и озвучивает плавным языком, изобилующим яркими образами. — Журнал библиотеки

Родом из Белого Конуса, штат Аризона, в резервации навахо, Шервин Битсуи является автором трех сборников стихов: Dissolve  (Медный каньон, 2018 г.), Flood Song  (Медный каньон) и Shapeshift  (Университет Аризона Пресс). Он Дине из Todích’ii’nii (Клан Горькой Воды), рожденный от Tlizílaaní (Клан Множества Коз) и имеет степень AFA от Программы творческого письма Института искусств американских индейцев и степень бакалавра Университета Аризоны в Тусоне.Его недавние награды включают литературную стипендию Фонда Ланнана 2011 года и стипендию Фонда коренных искусств и культуры 2011 года. Он также является лауреатом премии PEN Open Book Award 2010, американской книжной премии и премии писателей Уайтинга. Битсуи публиковал свои стихи в журналах Narrative, Black Renaissance Noir, American Poet, The Iowa Review, LIT и других изданиях.

Погруженные в культуру, мифологию и историю коренных американцев, стихи Битсуи раскрывают напряженность на пересечении культуры коренных американцев и современной городской культуры. Как экопоэт, его стихи образны, сюрреалистичны и богаты деталями ландшафта Юго-Запада.

Выравнивание структуры в экопоэтике (семинар)
Экопоэзия включает аспекты экологии в поэтическую практику. В частности, как по содержанию, так и по форме экопоэзия часто исследует отношения между искусственной и природной средой. На этом экспериментальном семинаре учащиеся изучат идею «экоархитектуры» применительно к форме и форме стихотворения.На семинаре особое внимание будет уделено тому, как внимательное восприятие места и пространства влияет на наше ощущение этого места, и изучению того, как это ощущение может быть воссоздано в поэзии.

Краткая биография

Шервин Битсуи — автор трех сборников стихов: «Растворение», «Песня о наводнении » и « Shapeshift ». Он является лауреатом премии Уайтинга, американской книжной премии и книжной премии ПЕН-клуба. Его стихи публиковались в журналах Narrative, Black Renaissance Noir, American Poet, The Iowa Review, LIT и других изданиях. Он Дине из Todích’ii’nii (Клан Горькой Воды), рожденный от Tlizílaaní (Клан Многого Козла), и получил стипендии от Фонда Ланнана и Фонда коренных искусств и культуры.

Трикстер

Он был там —
до того, как восстание поднялось, чтобы встретить этот акр, загнанный в угол жаждой;
до того, как птицы проглотили воду из ванны и взорвались на полуслове;
до они  начали пить кровь воронов из узловатого атласа Солнца.

Он был там,
спал, зажмурив один глаз крепче другого,
          он смотрел, когда не должен был.

Он сказал «вы стоите ожидания»
в зале ожидания воскрешения другой Резервации
и продолжил копать воду, ее руки (дорожная карта)
в ведре с белыми ракушками за его северными воротами.

Он накинул одеяло на развязку, выползая на берег
и увидел индейцев,
наклонившихся в начало ,
выскальзывающих из черепашьих панцирей
и скользящих по бутылочным горлышкам
целясь в первый карман воздуха в последнем абзаце.

Он видел, как антропологи зацепили наземный мост своими изогнутыми шипами,
и подняли охотников на целую минуту над платной будкой
Говоря:  Огонь вперед, огонь.

Когда указали,
он прыгнул в синюю тьму
по ту сторону забора,
это было так просто:
сок сохнет в слезных путях срезанного червя,
его зажигание включилось —
голубые лошади пасутся на север в перед рассветом.

Sherwin Bitsui – Журнал БОМБА

Выросший в Уайт-Коне, штат Аризона, в резервации навахо, Шервин Битсуи — поэт и художник, проживающий в Нью-Мексико, где он преподает в Институте искусств американских индейцев.Меняющиеся, пульсирующие, наполненные движущимися образами, а также история и мифы коренных народов, его стихи и картины говорят о трансформации юго-западного пейзажа. Работая над Dissolve (Copper Canyon Press, 2018), Битсуи обнаружил, что делает больше фотографий, практика, которая питала этот последний сборник стихов, затрагивающих тему растворения и растворения как кинематографического приема. Он ведет непрерывный диалог с выдающейся писательницей, художницей и музыкантом Джой Харджо, одной из пионеров волны национального искусства и активизма, возникшей из IAIA в 70-х годах.Этим летом они обменялись последними работами и собрались, чтобы подхватить нить.

Joy Harjo Итак, по американскому времени сегодня 5 июля. день рождения дочери Рейни. И мы здесь из-за новой книги Шервина, Dissolve . Но давайте начнем с того, как мы познакомились в 1997 году. Это было после того, как я создал группу Poetic Justice, а вы были студентом IAIA [Институт искусств американских индейцев], и я помню, как встречался с вами один на один. , просматривая ваши стихи —

Шервин Битсуи Да, но мы встречались до этого.Поэтический Однажды вечером в Санта-Фе у Джастиса должно было быть шоу, и я пошла туда пораньше. Я представился и сказал, что я поэт в программе IAIA. Я, конечно, был поражен: вы — Джой Харджо, а я — этот молодой поэт. Я хотел писать книги и сделать это своей жизнью, и вы нашли время вне репетиций, чтобы сесть и спросить меня о поэзии и поделиться своими мыслями о силе медиумов. Я только что покинул резервацию, когда приехал в Санта-Фе в 1997 году. Это был первый раз, когда я жил вдали от своей родины, поэтому было очень приятно общаться с вами.Я считаю вас наставником, и кажется, что мы продолжали тот же самый разговор, который мы начали тогда, снова и снова, постоянно, на протяжении последних двадцати лет.

ДжХ Да, когда мы разговариваем, мне кажется, что нам так много не нужно говорить. Мы можем просто начать с того места, на котором остановились. И у меня особая связь с Дине, вашим народом навахо. Я ходил в школу при IAIA, когда она еще была школой BIA [Бюро по делам индейцев]. В нашем классе английского стояли выстроенные в ряд печи, которые всего за несколько занятий до этого использовались для обучения девочек квартирной жизни, а не литературе.Этих студентов не учили искусству. Я стал писателем намного позже, так как собирался стать художником, но я был там в тот момент, когда началась огромная волна отечественного современного искусства, поднятая художником и скульптором Алланом Хаузером. художник Фриц Шолдер и студенты IAIA в конце 60-х. Некоторые из нас были просто детьми в старшей школе, но все же мы принимали все это и становились частью этого, когда задавались вопросом, что значит быть артистами из наших конкретных племенных групп, на которых также повлияли западные художники и мировые художники.Мы были вдохновлены искусством и художниками вокруг нас, такими как T.C. Кэннон, выдающийся художник кайова, и The Doors, Jefferson Airplane, вся эта музыка, и мы не ложились спать допоздна, занимаясь своим искусством и разговаривая о том, что на самом деле стало сутью того, что я делаю, или о том, как многие из нас пошли дальше: понятие художественного суверенитета, так сказать. Позже я поступил в Университет Нью-Мексико, поехав домой в Оклахому, а затем вернувшись обратно, и я был частью клуба KIVA, который был местным студенческим клубом — мы были крупной организацией политических активистов.Клуб состоял в основном из туземцев юго-запада. Из других мест было немного. В основном это были пуэбло и навахо — я был очень близок с Ларри Эмерсоном и Марли Шебалой, и мы организовывали марши, много общественной работы, так что я проводил много времени в вашей части мира и фактически брал уроки языка навахо. два года. Изучение языка действительно дало мне ощущение навахо, так что, разговаривая с вами в тот первый раз, я не знал точно, откуда вы родом, но была связь, так как я был знаком с землей и языком, которые говорят так много о народе.Я начал писать стихи о том времени, когда начал изучать навахо. И когда я читаю ваши стихи, от Shapeshift до вашей новой книги Dissolve , то, что я знаю о языке, говорит мне, что ваша поэзия очень навахо. То, как стихи располагаются на странице, во многом связано с ландшафтом и словесными конструкциями. Один из моих любимых моментов в американской поэзии — это начало вашей книги « Песня о наводнении », повторяющееся to to to , что на навахо означает вода .Когда я это прочитал, меня поразило. Люди на Земле будут все больше и больше понимать, насколько драгоценна вода, благодаря очень тяжелым урокам, но когда вы живете в пустыне, вы, возможно, знаете лучше, чем кто-либо, из-за постоянной потребности в дожде. В этом повторении от 90 003 до 90 006 столько всего, в этом наслоении.

СБ Мне посчастливилось прочитать некоторые из ваших новых работ, и я заметил, что в наших работах есть настоящий диалог, некий более глубокий разговор с миром или духом, который делает нашу поэзию такой, какая она есть, дает нам этот драйв и ощущение бытия.Я был поражен, потому что мы, как поэты, пишем в одиночестве. Мы смотрим внутрь себя и чувствуем мир, а потом каким-то образом возникает вибрация — меня всегда смущает способность поэзии потрясать меня и заставлять чувствовать, что здесь есть большая история, что, как поэты, мы вызываем это из реки, которая уже течет. и воспеть это. Многие из наших стихов — это песни, и это может показаться современным, но я также чувствую, что они исходят от людей, которые ушли до нас, и они резонируют с этой историей, с этим континуумом.Я просто сижу здесь, пытаясь определить, откуда исходят мои мысли и где мое сердце с точки зрения этой работы, и где оно должно быть. Я сейчас действительно абстрагирован…

Недавно я перевел стихотворение Ли Бо на язык навахо. Я не смог найти способ перевести слово стена . Мне потребовалось некоторое время, чтобы сообразить, как описать это на навахо, а потом я подумал о том, как и где я вырос: в огромном открытом ландшафте. Были заборы из колючей проволоки, но не было понятия обнесенных стеной пространств, и я думаю, что это понятие естественным образом вошло в структуру Flood Song и Dissolve .Работа должна была течь, как это делает природа. Вот как я мог быть в мире, когда был молод. Я мог ходить куда угодно, быть где угодно. Мне всегда были рады в домах моей семьи. Эта перспектива присутствует в нашей работе и сегодня. Твои стихи – песни. Они продолжают петь. И они объединяют, например, традиционное пение и блюз воедино.

ДжХ Да, блюз тоже традиционное пение. В Маскоги у нас действительно нет слова для поэта . Интересно, насчет навахо — я не знаю ни слова для поэта . Хатали – это певец , который в некотором роде поэт. Одним из истоков поэзии является песня, хотя есть корни и в ораторской речи, рассказывающей людям, кто они, где они, каково их место, как они связаны с местом, в котором они находятся. Я думал о том, как ваши три книги могли бы стать своего рода трилогией, от Shapeshift до Flood Song до Dissolve . Shapeshift для меня показывает, где мы находимся. В каком-то смысле поэт — оборотень.Быть поэтом народа Горькой Воды, или Маскоги, или клана Ветра, а потом мы рождаемся в объятиях колонизации, сдвинутого мира, так много оборотней, переходов туда и обратно между языковыми сферами, которые имеют разные правила и ожидания. Оба мира сильно изменились. Это проявляется в языке, в поэзии. Как сейчас, мы используем английский язык, чтобы говорить друг с другом. Несколько лет назад я мог бы поплескаться вместе с вами на языке навахо. Наши предки всего одно или два поколения назад могли разговаривать на испанском языке или на языке жестов. Наша коллективная среда изменилась и меняется кардинально. Это времена, о которых нас предупреждали много лет назад. Я сидел в кругу и слушал, как знающие люди обсуждают те самые времена, в которых мы живем. Мы теряем метафоры в наших языках, даже в английском. Акт метафоризации открывает слои значения и возможности. Из-за отсутствия метафоры в наших повседневных действиях мы теряем себя — например, едим обработанные продукты вместо продуктов, о которых мы знаем, где и как они были выращены.И вот мы в мире текстовых сообщений. Язык лишен нюансов. Так много зла вторглось в наши миры. Я использую это слово, чтобы обозначить отсутствие связи, даже несмотря на то, что мы так связаны цифровым способом. Я помню, когда возвращался на своей рези для участия в этих политических акциях, там не было ни изнасилований, ни наркотиков, ничего подобного. Люди чувствовали себя в относительной безопасности. Зло было чем-то, с чем можно было справиться — у вас были песни, у вас были способы справиться с ним. Это было не так ошеломляюще. Мы оставили наши двери открытыми.Все по сути были родственниками. Теперь нас учат ежедневному потоку языков из наших устройств, что беженцы, иммигранты и те, кто не похож на нас, — это зло.

С помощью Shapeshift я говорю: «Хорошо, я здесь — я получаю ощущение от этой книги человека, который не спал всю ночь, наблюдая, слушая и участвуя, а затем рано утром приходит вся эта ясность, и некоторые из них сбивают с толку и хаотично, но есть красивый узор. Это то, кто мы есть, где мы находимся, в центре всего этого.А затем появляется Flood Song , попытка очистить и сдвинуть эмоциональный материал, эмоциональные горы. Вы думаете о воде и о том, как важна вода в пустыне и о том, что вся пустыня Четырех Углов когда-то была океаном, вы можете увидеть слои океана на этих красивых скалах. А потом Dissolve — это, я думаю, исчезновение воды, но я также вижу вашу работу как очень живописную. Читая Dissolve , я почувствовал необходимость нарисовать изображения вокруг ваших слов. Ваши слова как будто написаны художником. Вы также художник и фотограф — это нас объединяет. Есть очень определенные, сложные метафорические образы. Это потрясающе. И еще есть растворение как кинематографическая техника: оно переносит вас от одного изображения или сцены к другому, и оно может перемещать вас вперед или назад, одно изображение исчезает, когда появляется другое.

СБ Shapeshift — это книга, в которой все преображается. Я не знал этого, пока не написал. Все становилось чем-то другим, к концу конь превратился в цветок.И Flood Song принял форму потопа, а с Dissolve появилось кинематографическое качество. В работе много фотоподобных образов. Я очень ценю ваше понимание книги, потому что она все еще свежа для меня. Я все еще пытаюсь понять, что он делает на самом деле. Каковы подслои или глубокие проблемы этой работы? Как художник, я чувствую это своим телом, но мне интересно всегда позволять человеку быть уязвимым для окружающего мира.

Эти книги могут быть серией или трилогией, но мне всегда кажется, что я пишу о чем-то неизвестном, и я чувствую этот аспект и в ваших новых стихах.Размышляя о направлении вашей работы, эти недавние вещи весьма отражательны. Вы оглядываетесь на детей. В голосе, обращенном к юным читателям, есть мудрость, дающая им дар поэзии. Вы проникаете из глубокого времени в это время, принося необходимые истории, находя эти конкретные случаи, а затем перерабатывая их в форму стихотворения или песни и передавая их будущим читателям, внукам или, возможно, людям, которые плохо знакомы с поэзией, и действительно осторожно открывая это окно для них.Как коренные жители, и уж точно как люди навахо, мы всегда с нетерпением ждем старости. Когда кому-то исполняется девяносто или около того, тогда он наиболее мудр, это полноценная жизнь. Моя бабушка недавно скончалась в возрасте девяноста семи лет. И было что-то действительно прекрасное в том, что она достигла этого возраста. Я думаю, что большинство членов моей семьи с нетерпением ждут того момента в своей жизни, когда они смогут оглянуться назад. Мы всегда зовем старшего члена семьи, обычно старшего матриарха, aląąjí’ níhásízį: тот, кто стоит перед нами, или тот, кто стоит перед нами.Есть место для этого человека и его мудрости, и эта ваша текущая работа дает доступ к этому для читателей, а также реорганизует мои представления о том, чем — даже как поэт в своей третьей книге — является или должна быть поэзия. Иногда приятно собраться, собраться с мыслями и настроиться на красоту и тайны мира, перекалибровать воображение или что-то еще, что направляет нас к этим песням.

ДжХ Это напоминает мне о том, как в каждой вашей книге я чувствую присутствие разных людей или мест.С Shapeshift я ощутил всю костлявость Тусона. Но в этой новой работе ваша бабушка очень присутствует. Я чувствую ее там, на краю каньона времени. Наблюдать за этой аркой интересно, быть абсолютно в том, в чем ты находишься. Как ты сказал, мы не знаем, что делаем. Если мы думаем, что знаем, что делаем, мы на ложном пути. Мы служим чему-то гораздо большему, чем мы сами. Когда вы пишете стихи, вам даются эти дары: образы, строки, метафоры, о которых вы никогда не догадались бы сами, но вы перемещаетесь в это интерактивное пространство с цветом, с местом, с пакетами значений, которые имеют все, что связано, скажем, с вашей бабушкой в ​​детстве, или землей, или возможным будущим через двадцать лет, потому что в этом пространстве действительно нет времени.

Думая о столь многих людях, с которыми я начинал, поддерживать искусство поэзии — это отношения — некоторые из них длительные, а некоторые — нет. У меня есть отношения здесь, и я оставался в них в течение долгого времени, и все больше раскрывается, но я заметил, что когда вы подходите ближе к двери, которая откроется в следующую главу, так сказать, вы понимаете, что это другое открытие. Когда мы рождаемся — а я видела это с каждым новорожденным, которого держала на руках, — мы все помним. Они приходят к нам с таким количеством историй.С ними предки. И вы можете видеть это в их глазах, и иногда они вас помнят; они знали вас раньше. И затем, чем старше вы становитесь, мы так увязаем, потому что у нас так много дел, пока мы здесь, ответственность перед нашими людьми, за то, что мы намереваемся сделать, перед обществом, чтобы помочь тем, кто нас окружает, и получить знание — вы начинаете возвращаться в то место предков. И в поэзии тоже бывает. Там есть опасность с сентиментальностью, и я был обеспокоен тем, что мои новые вещи граничат с этой линией.Недели две назад я думал, что скоро покину это место, это место на юго-востоке, откуда насильно выселили моих людей. Я приехал в Ноксвилл по работе, а также потому, что здесь у меня есть семейная история. Мой дедушка семь поколений назад, Монахви, фигурирующий в новой книге стихов, над которой я работаю, воровал здесь лошадей, когда Ноксвилл был маленьким городком. Вы знаете, это вся территория нашего племени. Мой муж тоже из того же племени. Мы хотели посмотреть, что мы найдем здесь.И теперь, когда мы собираемся уходить, с чем я вернусь, что скажу? Вот как сложилась книга: быть здесь, в этом месте утраты, было болезненно, и все же открылось так много других воспоминаний и дверей. Ко мне хорошо относились мои коллеги, сотрудники и студенты в университете, и мне будет их не хватать, когда мы вернемся в Оклахому. Но трудно ходить в этой красоте и видеть, что здесь не живет ни один из родов, происходящих от коренных жителей Мвскоке и Чероки.

СБ У меня в вашей рукописи выделена эта маленькая строфа: «Я пою свою прощальную песню. Я пою это деревьям-хранителям, этой любимой земле. Тем, кто остается здесь заботиться о памяти. Я буду петь ее до самой смерти». Мы говорили об этой линии. Вы сказали, что находитесь в — как вы это назвали? — времени ухода.

ДжХ Что ж, когда тебе исполняется пятьдесят, ты начинаешь это чувствовать. Это знаменует сдвиг.

СБ ( смеха ) Сейчас я не очень далек от этого.

ДжХ Большинство людей в моей семье ушли из жизни к тому времени, когда они достигли моего возраста.

СБ Да и никто из нас не дотянет до конца поэмы. Это долгий путь. Вы сказали, что у вас много друзей и коллег, которые перестали писать — я преподавал на программах МИД, и я надеюсь, что мои студенты продолжат писать, но некоторые из них уже занялись другими вещами. Что удерживало вас в этой работе? Вероятно, это глупый вопрос, потому что это то, что принуждает нас, верно? Что-то, что делает нас, движет нами. Сейчас так много всего происходит в мире, в нашем политическом климате, и иногда я задаюсь вопросом: что может сделать стихотворение? Есть ли какие-то другие действия, которые я должен предпринять? Кто придет на стихотворение? И какова цель написания стихов в то время, когда языком злоупотребляют во многих отношениях? Возможно, я сам ответил на свой вопрос.Поскольку языком злоупотребляют во многих отношениях, мы должны реорганизовать его и создать заново. У вас есть какие-нибудь мысли по этому поводу?

ДжХ Да, я всегда помню эссе Н. Скотта Момадея «Человек, сделанный из слов» — а это было давно — о том, как язык утратил свое значение. В газетах и ​​журналах было создано так много языка, все эти истории не имели той ценности, которую они имели бы, скажем, в устной культуре, в которой вы находитесь в прямом человеческом контакте с силой слов. Но поэзия всегда имела значение, и я думаю, что она всегда будет иметь значение. Что поддерживало меня, так это чувство открытия, духа, души. Я хожу туда для причастия. Я всегда любил Джона Колтрейна из-за того, что я чувствую в его музыке. Он был таким новатором, с сердцем и душой; он разговаривал с создателем. Он пошел прямо к истокам творения и пел об этом, и постоянно воссоздавал музыкальный след, каким он мог бы быть. Вот что мотивирует меня. И все же поэзия в мире, она политическая.Я был в том самом караван-баре в вашем стихотворении «Караван». Тот, что на Центральной?

СБ Его на самом деле больше нет. Я думаю, что они снесли его, и теперь это будет библиотека.

ДжХ О, интересно. Люди будут чувствовать что-то в этой библиотеке, говоря: «Думаю, мне нужно выпить», не зная почему. Или они захотят станцевать кантри-вестерн.

СБ Это был красивый старый бар.

ДжХ Это было. И это стихотворение заканчивается здесь:

и я отправляю сообщение:
      Я спасла от него лишь кусочек,
      ему всего двадцать пять
      и от него пахнет кровью и мочой,
       его бирюзовый браслет вырвали в залог, халат из снега и льда,
      перед тем, как пригласить его
      обратно в Караван
            за еще один, еще один

В основе всего этого лежит активизм. Раньше я чувствовал, что должен быть там, на улицах, и я был там. Я должен быть массовым организатором, я должен делать то или это, и вот я пишу стихи. Но Растворение во всей своей невероятной красоте, когда оно движется через поле разобщенности и даже зла, есть активизм. И это было главным мотиватором для меня в написании стихов. Это справедливость. Речь идет о том, чтобы томиться и томиться в языке. Я сенсуалист, когда дело доходит до письма. Мне нравится тереться о звуки и ощущения слов.Раньше я думал, что слова могут изменить мир, но теперь я думаю, что мы просто меняем мир в каком-то аспекте. Тем не менее, слова имеют остаточное воздействие. Все войны начинались со слов, сказанных в домах и переулках в небольших общинах. Но в наши дни слова, сказанные за столами и в кулуарах многонациональных корпораций.

В Dissolve так много образов катастрофы: «машинная жидкость течет из глотки», «этот адрес носит желтые лодыжки тумана». Мне постоянно кажется, что ночью раздается телефонный звонок, кто-то потерялся в городе и может умереть на улице. Мы все можем умереть на улице. И если этот мир растворится, потому что он растворяется и всегда был, возникнет другой. Когда я впервые встретил тебя и прочитал твои стихи, я подумал: да, вот ты где, — потому что в то время я, как и все мы, смотрел, кто идет, кто приближается.

ВОО тоже так делает.

ДжХ И была Джоан Кейн. Я называл ее дочерью поэзии. И дг наноук окпик. Натали Диас. Появляется так много молодых поэтов.

У меня есть все эти заметки о метафорах в Dissolve .Как «перерезанные запястья Колорадо». Или один из моих любимых движущихся образов — «поле, которое дрожало от тысячи журавлей/испарялось на чужом дворе». С каждым растворением — об этом говорят нам языки навахо — всегда происходит движение. В навахо больше глаголов, чем существительных.

СБ Навахо полон глаголов и все находится в движении. Когда я делаю изображение максимально четким или ярким, оно всегда находится в движении. А в «Караване» был жест в сторону желания спасти. Как вы сказали ранее, это активность, желание что-то спасти, но иногда вы действительно не можете. Только так много можно сделать. И в этом конкретном стихотворении смерть шагает за героями. Я живу в Альбукерке, и если вы пойдете по Центральной, вы увидите так много наших родственников на улицах. Насилие здесь против коренных жителей действительно распространено и болезненно.

ДжХ Мне кажется, что в Dissolve вы пытаетесь снять проклятие. С этими словами вы словно целитель, просматриваете каждое изображение и точно отмечаете, что значит перечислить каждое из них, чтобы оно пошло.В Альбукерке мы всегда сталкивались на улице с родственниками или любимыми, которым было тяжело, но мне интересно, в наше время их еще больше, потому что тогда были трудные времена, а сейчас людям еще труднее сделать жить или просто прожить. Это напоминает мне о том времени, когда я жил на Гавайях, и многие коренные жители Гавайев, многие из которых работали, оказались на улице, потому что не могли позволить себе жилье.

СБ Альбукерке сейчас выглядит намного страшнее. А еще это Родина. Все полушарие – Родина, но жить здесь, в этом городе, интересно.Несколько лет назад дети убили двух мужчин навахо. Они спали за зданием, на них напали и убили. Их головы были разбиты цементными блоками. Это было на Вест Сентрал. Один из трех мужчин, присутствовавших в ту ночь, сбежал, а на следующий день ведущие новостей попытались взять у него интервью, и я помню, что это было так трогательно, потому что парень был очень эмоционален. Возможно, я ослышался, но в моей памяти его спросили о том, что он бездомный, и он ответил: «Бездомный? Мы не бездомные.Мы на своей земле. Это наш дом».

ДжХ Вот это да.

СБ Эти слова остались со мной до сих пор. Интересное сопоставление быть здесь и не быть здесь. Быть в каком-то изгнании. Это то, с чем мы должны иметь дело как коренные жители во всех частях мира.

ДжХ да. Об этом я и писал в своей книге «Изгнание и память». По крайней мере, в Альбукерке можно увидеть людей; здесь, в Ноксвилле, было так жестоко и свирепо, что нас выгнали отсюда. И никого нет. Криков не вижу. Есть несколько учеников чероки. Они полностью переместили нас отсюда по всему Югу. Это было такое насилие. А потом вернуться и сказать: «Я здесь». Иногда мне кажется, что я двигаюсь, как призрак, в этом месте.

СБ С памятью.

ДжХ Но есть, думаю, надежда… Было интересно и грустно.

Один из моих любимых моментов в Dissolve — это «их сон молниеносных снов». Слои снов напоминают мне о моей дочери, когда ей было около трех лет, и я собирался поступать в аспирантуру в Айова-Сити, и мы ездили в Оклахому, в Нью-Мексико и обратно.Мы остановились за бензином где-то посреди ночи, и она сказала: «Мне просто снился кто-то где-то еще, и мне интересно, не снится ли нам кто-то где-то еще».

СБ Красивый.

ДжХ Я всегда любил это. И мне нравится ваше «горное дело» как глагол — даже существительные в вашей работе не статичны. И, конечно же, метафора является частью порождения этого движения.

Я снова думаю о рисовании — как только закончу два проекта, сразу приступлю к работе. Я уже вижу свои картины. Скотт Момадей писал, а затем занялся живописью, а я только что был в доме Лесли Силко, и у нее повсюду картины. Она делала фрески, всевозможные картины. А ты художник и фотограф. Так что мне интересно, как все это фигурирует для вас. Как будто вы могли бы нарисовать Растворить вместо того, чтобы написать это. У него есть это качество.

СБ Пока я писал Песнь о наводнении , я много рисовал, и когда я читаю стихотворение вслух, я осознаю все цвета в нем.Чувствуется импрессионизм. Я жил в Тусоне, когда писал его, так что можно получить цвета пустыни Сонора. С помощью Dissolve я сделал несколько картин, но сделал больше фотографий. Мне кажется, что я рисую, чтобы войти в поэзию. Есть движения и жесты, которые в конце концов приведут меня к другой группе или области стихов. У меня есть эта глубокая любовь к живописи. Я не могу это описать. Но это также среда, в которой я не очень уверен. Для меня это всегда метод проб и ошибок. Когда я обнаруживаю, что могу заставить линию двигаться определенным образом или создаю эту композицию, которая работает, здесь есть светотень или какой-то жест, это момент открытия.И это переводится в такие же композиции или размеры, которые я хочу видеть в стихотворении. В последнее время я рисую много линий. Мне интересно продолжать строки стихотворения в поле холста. Нет слов, которые я применяю к ним. Строки для меня — это строки поэзии, которые так и не стали словами.

ДжХ Интересно. Я пришел к поэзии из живописи и долгие годы чувствовал себя художником, пишущим стихи.

СБ Да, они хорошие друзья. ( смеха ) И они оба нуждаются.Они тянут меня в разные стороны. Когда я рисую, мне кажется, что у меня нет слов. Мир становится таким ярким. Цвета повсюду. И жизнь приобретает другую текстуру. А потом, когда я пишу стихи, я вижу движение. Я могу видеть вещи фотографически. Живопись и поэзия, кажется, происходят из одного и того же пространства, но если тело — это своего рода машина, они расположены в разных частях тела.

ДжХ В этом есть смысл. Да, живопись — это другой вид воображения.Я мог рисовать днями и не выходить из этого пространства.

СБ В вашей новой работе я обращаю внимание на время. Существует текучесть между прошлым, настоящим и будущим. Откуда берется это представление о вневременности — или ощущении, что все время происходит — в этой конкретной работе?

ДжХ В наших традиционных способах пения и познания время текуче — время часов — это совсем другое царство. У меня есть история о том, как мой дедушка складывал время. Он может искривлять время. Он меняется, знаете ли. Я помню, как был младенцем, это было огромно, и я мог пойти куда угодно.Я путешествовал в своем воображении по всему миру, в Египет, во все эти места еще до того, как узнал язык. Я заметил другое время, я уверен, связанное с языком, которое, так сказать, цементирует тебя в настоящем. А потом, в семь лет, я помню, как в школе произошел большой сдвиг в осознании времени. Отсюда время начинает ускоряться. Кажется, что оно течет все быстрее и быстрее, и все же среди него есть лужи, где нет времени, и в них мы входим, когда пишем стихи. Мы теряем время и движемся в вечное время.Церемониальное время очень похоже на это. Даже если у вас есть точные маркеры с песнями или ритуалами, которые вы выполняете, вы можете соединиться с прошлым, настоящим и будущим.

СБ Поэзия для меня тоже такова. Это происходит. Это здесь. Это здесь. Это место. И я всегда возвращаюсь к этому. Когда люди читают Dissolve , я надеюсь, что они чувствуют, что находятся во времени и в месте. И когда они входят в него, может быть, немного задержаться.

ДжХ Ага, ну я его открыла и увидела “по одной таблетке”, а потом “везде приснилось, расставили .Нам это абсолютно необходимо в ритме и времени. Мвто вам за это.

Политика доступа в книге Шервина Битсуи Dissolve « pleiadesmag

Новое *Там*: политика доступа в книге Шервина Битсуи Dissolve

Джей Дешпанде

Порт Таунсенд, Вашингтон: Copper Canyon Press, 2019. 80 страниц. $16.00

 

Читая современную поэзию, мы склонны рассматривать говорящее Я как ключ к пониманию вопросов идентичности.Но поэзия может обитать в различии в большем количестве способов, чем говорящий или предпосылка автобиографии: она может полностью изменить наше ощущение доступа. В своей третьей книге поэт Дине (навахо) Шервин Битсуи использует полностью свой собственный подход.

 

Я заменяю то, что видел

с тем, что я слышал,

 

вытащить письмо

отправлено с себе на себе

 

— и на секунду

плоская нива люстра

созвездий пустынных животных.(14)

 

Растворение держит читателя близко к странице, отслеживая небольшие изменения, происходящие в предложении. (Чем слышимое отличается от увиденного? Как оно связано с письмом, адресованным самому себе? И каково значение различия между первым лицом во множественном числе и в первом лице в единственном числе?) Но часто это переживание разочарования. : подобно кратковременному освещению поля, мы обнаруживаем логическую систему только на мгновение, прежде чем она рухнет.

 

В своем эссе 2017 года «Пустой словарь Шервина Битсуи» Брайан Рид исследует аналогичное разочарование при внимательном чтении предыдущего сборника поэта, отмеченного американской книжной премией Flood Song . Рид предполагает, что вместо того, чтобы поощрять «большую изобретательность, переориентацию на природу языка или иммерсивное исследование», поэзия Битсуи подчеркивает разницу между тем, как ее можно читать внутри и вне общин коренных американцев. «Читателям некоренного происхождения разрешается, даже приглашается, читать такие стихи, — говорит Рид, — только для того, чтобы не раскрывать полноту их значения.”

 

Один из великих даров, который дарит Растворение , это то, что он утаивает. Такой читатель, как я, должен жить в неприятном опыте пребывания вовне. Дело не только в том, что эта работа бросает мне вызов: она отказывается подтверждать мой интеллект, или правила мира, в котором я живу, или академические системы (класса, белизны, привилегий), которые научили меня читать стихи. Вместо этого Битсуи напоминает мне, что есть и другие способы познания языка и мира.Я чувствую себя ощетинившимся, неудобным и в долгу.

 

По текстуре и структуре набор Растворение является расширением набора Песня наводнения . Как и его предшественник, книга состоит в основном из одного длинного стихотворения. Его разделы короткие и основаны на изображениях; они сопротивляются парафразам, но несут в себе все признаки дотошной, уверенной работы.

 

Озеро, ныне бассейн с колеями, 

оставляет горькое послевкусие

на однокомнатных языках.(31)

 

На протяжении всей поэмы образ предлагается читателю, затем модифицируется, а затем вообще связывается с другим регистром образов. Читая предложение выше, я представляю себе озеро, а затем снова представляю его как лужу воды на изрытой колеями грунтовой дороге. Я представляю, как поглощаю это горькое озеро, ставшее лужей. Но затем я спотыкаюсь о еще одну модификацию: язык «однокомнатный», что предполагает рот как дешевое жилье.

 

Лексикон образов

Bitsui процветает благодаря неопределенности и изменениям.Стихотворение полно тумана, облака, пыльцы, ветра. Эти атмосферные существительные придают текстуру и перекликаются с Diné Bahane’ , мифом о сотворении мира навахо. Они также эфемерны; их нельзя поймать. Импульс Битсуи состоит в том, чтобы переключаться между осязаемой материей и мимолетными формами, так что одна вещь скользит в другую, и мы не можем сказать, где заканчивается тело и начинается туман. В соответствии с названием книги, он напоминает нам о том, что следует допускать преходящий опыт языка, чувств или метафизического — ничего постоянного, все это изменчиво.

 

Покрывая свои рыдания коралловой грязью,

Я представляю дно каньона,

стебли кукурузы растут рядами

вдоль залитой солнцем стены из песчаника

в дальнем углу комнаты в конце жизни. (12)

 

Dissolve — это пейзажная поэзия, пропитанная духом американского юго-запада: каньоны, тропы и открытые просторы. Но он также изобилует образами разрушения. Вот «карты остатков реактивного топлива» (38), «отравленные газом легкие колибри» (24) и испаряющиеся озера.Спикер становится свидетелем «уранового пруда» (19), оставшегося после добычи полезных ископаемых на земле Дине, а также джентрификации природных ресурсов: «Этот участок, ныне сад отеля, / его фонтан бьет — / перерезанные запястья Колорадо» (21). Тем не менее, с «оговоркой, возвращающейся из последствий», Битсуи представляет сложное видение истории (10). В Dissolve прошлое постоянно переходит в настоящее.

 

Примечание: все ссылки в пути к здесь

 

— это путь пули к туда .(11)

 

Bitsui изображает меняющийся мир экологического коллапса, но также и одну из травм, передаваемых из поколения в поколение: в глобальном масштабе, а также в семейном масштабе мы становимся свидетелями того, как вред передается из поколения в поколение и разыгрывается снова и снова.

 

Это временное видение наиболее ясно проявляется в «Караване», сжатом повествовании о зависимости и саморазрушении, которое предшествует длинной поэме книги. Спикер Битсуи спасает своего младшего брата-алкоголика снаружи бара: «Я спас от него только кусочек, / ему всего двадцать пять / и от него пахнет кровью и мочой», — говорит он (5).Единственным комментарием брата является повторяющееся «, еще один, только еще один »: он хочет продолжать пить, чтобы разрушить себя, но он также желает продолжения.

 

Битсуи демонстрирует это двойственное отношение ко времени на протяжении всей книги. Хотя «элегия подает мне сигнал «занято»» (11), эта работа по своей сути кажется элегической: как же этого не может быть, если речь идет о геноциде коренных народов? Как же этого не может быть, если его язык постоянно указывает на язык навахо и то, что английский язык не может перефразировать? Предполагая, что элегия занята или недостаточна, Битсуи вместо этого предлагает альтернативный дискурс. Исключая в какой-то мере доступ, он возвращает поэзии одну из ее самых древних функций: как священное пространство, где возможна глубокая трансформация.

Растворение Шервина Битсуи

Растворение
Шервин Битсуи
Пресс Медного Каньона | 30 октября 2018 г.

Амазонка | Пауэлл

«Эта поэма, — пишет Дине поэт Шервин Битсуи в начале Dissolve , — вращает трость… Она карабкается по облачным волосам / только для того, чтобы снова упасть на красную землю.Действительно, с первых строк работа Битсуи заявляет о себе как о симфонии стремительного движения и резких контрастов. Когда он шагает в будущее своего собственного становления, он «наступает на черные косы, / пропитанные маслом, червивые / из осиротевшего рта прошлого месяца». Его строки «представляют дно каньона / кукурузные стебли, растущие рядами / вдоль залитой солнцем стены из песчаника», — а затем переводят взгляд на «поле лунного света / дважды припаркованное в талом снегу». Его голос «носит желтые лодыжки тумана», но обнаруживает «кровь скальпа в [своих] следах.Блестящая и своевременная коллекция Dissolve предлагает читателям подумать над самыми элементарными вопросами — «Как должна выглядеть карта / когда черпают черную воду / из белой воды» — раскрывая новые способы видения и разговора о самом элементарном мире. .

Как и в предыдущей коллекции Bitsui, Flood Song (Copper Canyon Press, 2009), Dissolve берет свою форму и черпает свои сюжеты как из традиции Дине, так и из географии американского Юго-Запада.После вступительного стихотворения под названием «Караван» Dissolve представляет собой лирическую последовательность длиной в книгу, переплетающую объекты, ландшафт и язык в сложные переплетения, которые бросают вызов внимательному, обдуманному чтению и вознаграждают его. Изображения, которые представляют различные разделы коллекции — «конечности в косом свете», «затуманенные глаза», «парализованный вопль» — часто предполагают приостановку миметической безопасности, которой требует их участие, и линии Битсуи наиболее показательны, если рассматривать их медленно и неоднократно. со всех сторон:

Выход есть —
идти по грунтовой дороге в лазурный рассвет,
постукивать четкими отпечатками пальцев
окна легковых и грузовых автомобилей
грохать по шоссе 77,
и закрыть девять глаз пустыни
на пересечении потом и теперь .

На протяжении всего Dissolve линии определяются тем, что они охватывают неточное, от роев комнатных мух и «шершневых облаков» до меняющихся форм озерного тумана и «ожерелья дыма». Частое сопоставление битсуи контрапунктических образов, кажется, разработано с таким же сверхъестественным намерением:

Радиоволны стонут
под пепельными стрекозами
когда полируешь облучённые триггеры
скальпированными волосами.

Тем не менее, такие моменты лишены ни эстетического отчуждения, ни нигилистического страха.Скорее, их накопление производит противоположный эффект, привлекая читателей как к аффективному ядру произведения, так и к его материальным условиям. Здесь мир Dissolve становится миром осязаемой близости и резкой рельефности, как в следующих строках в конце стихотворения:

Кобальтовый гул плахи,
плетение кос летней молнии,
убаюкивает ручку топора,
затем опрокидывает детей
, направляя свои кремневые шипы к
рулям, оттаивающим в домашнем пожаре.
Вскормленные тенями, высосавшие ноги,
записавшиеся в акт исчезновения,
они вручную пришивают беззвездное небо
к своим временным ликам.
Их соскоб представляет собой пятно, обращенное к другому пятну.
Голубые жилы их неба – сквозь них кони ржут.
Их сон о молнии            снится.

Точно так же работа Битсуи особенно примечательна своим изображением и философией мира природы. Пейзажи Dissolve отвергают вердикт пассивности и объективации.Скорее, они настаивают на том, чтобы определять себя и как органические процессы, и как вибрирующую материю: «Эта гора, — пишет Битсуи, — стоит рядом с нами: возвышается ». Строка за строкой природа в различных формах выражает себя как активный глагол. Рассветные рассветы и солнечные лучи, в то время как «земля… выползает из муравейников» и «море, освещенное дном, размышляет над вопросами озера». Даже лингвистические проблемы, которые представляет Dissolve , его вера в то, что «нет языка, кроме его кожуры / треска в прошедшем времени», часто подчеркивают аналогичный аргумент: понимание того, что от «эллипсов / испаряющихся из ollas ароматной влажной глины» к «точки с запятой, выкашлянные последним вороном / [которые] обжигают иссохшую память руки», язык формируется — более того, возникает из — самой земли.

В центре Dissolve одна строка повторяется четыре раза: «Я вдыхаю это». Эти вдохи заключают в себе как богатую плотность, так и захватывающую способность работы Битсуи. Его строки многозначны, как «забрызганные грязью мыслеформы / [которые] просеиваются в стебли песочной живописи / птичьего дерева на фабричном полу», и они резонируют во множестве точно так же, как «тьма передо мной, развернувшаяся из бусинок». прижатая земля, / сверкает, стонет, свистит». Dissolve эхом отражается во времени и пространстве благодаря уникальному видению и тщательному мастерству, снова и снова возвращаясь к «началу наших глаз», требуя не меньше, чем вдохнуть «новый там / сгущающийся в разреженном воздухе.

Горизонт отсутствующего зуба Шервина Битсуи

1.

Ледяной крюк раскручивается внутри вихря, как хвост.

Ребро ворона вырвано из розетки

согревает ладонь,

его ржавая сердцевина, связанная бритой кожурой яблока.

Как сотрясение мозга между кончиками пальцев —

яичное тесто застывает в трещинах бетона.

Четвертое поколение пчел покидает открытый рот .

Стоп-сигнал мигает

посередине между крылом, клювом и червем

разматывание внутри плетеной кукурузной шелухи,

пульсирует возле ноги следователя

как он захлопывает ворота.

Следователь,

Каждый принадлежащий ему атом , говорит:

Ты там — крючок и червяк,

вы там — резные камешки, спрятанные под ледником,

твоя апатия растет как седина в этих развязанных туфлях.

Наковальня и позвоночник тундры

швыряются обратно в набитые карманы паломника.

«Чувство безопасности» расцветает рядом с крапивником в клетке.

Моторное масло сочится из загарпуненного бревна.

Млечный Путь поддерживает нервную систему ручья, который пьет олень.

Здесь я сломал лед,

сломал солнцу шею,

и город поднял свой подсолнух над прудом, где собрались вши.

Буря позаботилась об этом!

Потянулся вниз, расплющил их.

Стены возведены, обложены камнями, разрушены,

и пока мы бежали,

мы расплели волосы с ремня вентилятора выкопанного двигателя.

Один из близнецов поцеловал другого в незакрытой повозке.

2.

Мы смотрели, как они развязывают свои галстуки,

и принял форму дождевых облаков, закрывающих полуденное солнце.

В своих домах —

Долгая ночь заволокла наши жабры туманом.

И я закрасил таблички начисто,

запомнил каждый кирпич, брошенный из окна,

в то время как петухи кричали ослабить хватку.

Кто заставил их прыгать с полок безымянными?

Заставил их низко пристегнуться,

вытащили за хвост

между каждой ложью, заключенной в другую?

В него было вбито копье —

Под юбкой паломника:

          линия горизонта отсутствующего зуба.

AWP: В центре внимания

Шервин Битсуи и Эллисон Адель Хедж Кола

Информация: Шервин Битсуи (Дине) родом из Уайт Коне, штат Аризона, в резервации навахо. Он является автором книг Shapeshift (University of Arizona Press, 2003), Flood Song (Copper Canyon Press, 2009) и Dissolve (Copper Canyon Press, 2018).Помимо преподавания в Институте искусств американских индейцев, он является преподавателем Университета Северной Аризоны. Член AWP с 2005 года, Шервин живет во Флагстаффе, штат Аризона.

О книге: Эллисон Адель Хедж Кока-кола включает книги Streaming , Burn и Effigies III . Ее недавние награды включают стипендию Виттера Биннера Библиотеки Конгресса, международную поэтическую премию первой женщины-сыхуэй, воспитанной нефритом, стипендию Фулбрайта и почетную кафедру Дэна и Мэгги Иноуе в области демократических идеалов.Выдающийся профессор творческого письма в Калифорнийском университете в Риверсайде и бывший издольщик, она работала на полях, фабриках и водоемах. Эллисон является членом AWP с 2003 года.

Фото предоставлено Bitsui: Ungelbah Davila
Фото предоставлено Hedge Coke: Адрианна Матиовец


Уходящая пара поэтов, декабрь

Эллисон Адель Хедж Кока-кола: Шервин, над чем ты сейчас работаешь?

Шервин Битсуи: Я работаю над новыми стихами. Пока рано говорить, какие части я оставлю себе. Всегда трудно понять, во что в итоге превратится произведение. Я стараюсь оставаться в «разуме» стихотворения и позволяю ему вести меня к его окончательной форме и артикуляции. В последнее время мне стало интереснее писать по памяти. Каждое воспоминание о пережитом опыте дает мне возможность осветить поэтическое качество, которое может присутствовать в нем.

Bitsui: Что зовет вас писать в этот момент? Как ваши поездки за границу повлияли на новые стихи?

Hedge Coke: Путешествие.Встретил серого ворона в Будапеште, других существ в Никшиче, каждое из которых фильтрует присутствие, поэзию… Что вас вдохновляет?  

Битсуи: Дом. По мере того, как я становлюсь старше, моя работа, кажется, откладывается в памяти: пустыня плато, лошади, жизнь в резервации, церемонии и т. д. Я гораздо чаще переключаюсь между языками в этой новой (старой) обстановке, недавно вернувшись домой в преподавал поэзию по программе MFA в Университете Северной Аризоны. Почва между этими мировоззрениями (Дине и Вестерн) напряжена и проливает свет.В последнее время я путешествую по этим местам, и мои стихи наблюдают, как разворачивается эта напряженность.

Bitsui: Как память повлияла на вашу работу? К каким пробным камням вы постоянно возвращаетесь в своей поэтике?

Hedge Coke: Элегии, труд, строительство, уход за растениями, работа с лошадьми, реки, водные пути, рыбалка, краны, миграция, отъезд, потеря, обучение, языковые склонности, любовь, семейная память, культурные знания, математика, уравнения, запутанные культурные и социально-экономические извилины и значения, движение, болезнь, инвалидность, боль, жестокое обращение, горе, пожары, пыль, взвешивание, надежда, все это, встроенное в основанную на мозгу музыкальность и в какое-то прерывистое движение воспоминания, которое каждый шаг в незнакомое приносит намеренно настоящее.Движение. Этические/эмические движения. Всегда.

Bitsui: Мне было сложно дать определение поэзии, потому что у нас нет названия для поэзии в Dinébizaad. Поэты навахо пытались определить или найти значение или фразу (фразы) для Поэзии на языке навахо, но мы постоянно обсуждаем, разделяет ли имя одного человека для этого , которое также содержит значение, также кто-то другой. В этом смысле поэзия постоянно загадочна — глубина языка, она украшает и порождает мысль и связь с моментом времени и снова соединяет нас с какой-то истиной опыта.Это энергия, переносимая в мир через высказывания и песни.

Bitsui: Что для вас поэзия? Что привело вас к этому? Вы помните свое первое стихотворение?

Hedge Coke: Как упоминалось выше, на самом деле поэзия — это все. Лирика была на первом месте. Написал свою первую песню в дошкольном возрасте. Тогда же сформировали гаражную (сарайную) группу. На стороне в детстве сочинил много оригинальных стихов, которые мало кто видел. Был ребенком, который воображал, что кто-то найдет их в ящике стола после того, как найдет ребенка мертвым, и поймет, что он мыслящий человек, человек. В качестве исследования, после многих лет занятий музыкой, первое стихотворение было классным упражнением с открыток. Без понятия, что это был за образ. Моими первыми стихами были длинные стихи: «Радиоволна мама», «Переменка», «Год Крысы…»

.

Bitsui: Я помню, как смотрел в окно своей спальни, когда заходящее солнце заливало холм к северу от нашего дома коралловым светом. Это было красиво. Мне было восемнадцать, и я не знал, что приготовила мне жизнь, но свои первые строки я напечатал на пустой странице. Линии были похожи на заборы из колючей проволоки, которыми мои бабушка и дедушка натянули свои кукурузные поля.Стихотворение тоже было об заборах, возможно, о границе, о чем-то пересекающем землю, делящем ее на сетку. Моя мама была на кухне, раскатывая мучное тесто в диски, прежде чем положить их на сковороду, чтобы сделать лепешки. Теперь я связываю это воспоминание с поэзией, визуальной красотой и питанием, которое оно предлагает.

Ваши стихи невероятно музыкальны, иногда они действительно похожи на песню. Звук стоит на первом месте, когда вы сочиняете произведение?

Hedge Coke: Когда на химиотерапии у меня был рак в течение двадцати лет, одним из побочных эффектов был тип синдрома Туретта.У моего Like-Tourette был точный звук радиорепликации Motown, прямо изо рта, непроизвольно. Папа отдал нам все транзисторы, которые мы ремонтировали из чужих мусорных баков/бордюров/свалок. Их держали на каждом ухе, чтобы заглушить безумие — буквальное, с маминой шизофренией. Все автомобильные радиоприемники мы поместили в деревянные шкафы, которые построили сами. Инструменты, на которых мы играли. Собрания, пение. Мои первые мысли буквально связаны с музыкой, часто страдающей отсутствием языка посреди песни. Немного синестезии, поэтому для меня изображения часто имеют какой-то звук.

Что движет этим удивительным умом?

Bitsui: Меня привлекают моменты и сцены, которые раскрывают своего рода правду об исторической и политической реальности моего опыта как коренного жителя. Мне постоянно напоминают о моем «месте» и о том, как культура поселенцев позиционировала свое мышление на вершине мира, у которого нет ни начала, ни конца. В моих стихах кажется, что они пытаются сформулировать «между» этими сферами. Поэзия уже существует в мире — мы, поэты, вызываем ее.

Какова ответственность поэта в данный момент?

Hedge Coke: Поэт – лагерный глашатай, звонящий, трубадур, просветитель, посредник, певец, оратор, регистратор, художник, зеркало, юноша и старец. Поэты, если они экипированы и движимы этим, несут ту же существенную ответственность, какую влечет за собой любое критическое время; обращаться, формулировать, звать, вызывать, настаивать, изображать. Вся планета в опасности, в кризисе. Империи-потребители буквально убивают нас.Не говорить казалось бы какому-то преступному, разве что намеренный обет молчания красоты, языка, лирики. Как помазанники Кармен Хименес Смит, будьте Регистратором.

Bitsui: Как вы думаете, на что не обращают внимания поэты?

Hedge Coke: Хотелось бы, чтобы больше поэтов уделяли внимание каждому голосу, безмерно, как элементу коллективного голоса. Коллективное включение. Прилагать столько же усилий для поддержки чужих работ, сколько и своих собственных, а на самом деле даже больше.Наша работа — коллективная, разговорная, богатая родословной и новыми линиями. Мы Пандо, а не одинокая дрожащая осина, внешний вид, презентация, которую можно (ошибочно) идентифицировать как (индивидуальное) дерево. Поэзия ведет себя как чудесная желеобразная Капля, колеблющийся одноклеточный разум, как частичка сердца Небесной Женщины, простирающаяся на нас, на весь наш мир. Это мем миметики, памяти смысла, мастерства. Множественные ядра действуют как одностенные образования. Мы просто сталкиваемся с ней и если поэту уступаем, работаем заодно.Он существует так же, как существует Physarum polycephalum. В движении, коллектив.

Конкурентоспособность поля – это не поэзия. Что-то еще коварное, на самом деле. Антипоэзия. Поэты, держите ногу на пороге каждой двери, ведущей к стойке регистрации, а затем проводите. Если они нападают на других, позвольте им найти свой собственный путь, в противном случае держите их открытыми и открытыми. Здесь настойчивость Харджо — отпустить страх «быть любимым/быть любимым».

Вы думаете, мы вызываем поэзию, или поэзия существует и движет нами, восприимчивыми, когда нужно? Что такое поэзия в своей основе, когда вы находитесь в голове поэта?

Bitsui: Я чувствую, что в мире уже есть стихотворение.Мы стремимся вызвать его, наполнить звуком, текстурой и свидетельствованием. Так было со мной всегда, с тех пор, как я вошел в поэзию. Мне иногда кажется, что я забредаю в стихотворение и ошеломлен каким-то аспектом ясности восприятия. Я должен быть внимательным, поскольку это пробуждает мой поэтический разум, и следить за образами, пока они не закончат страницу. Каждый поворот в линии обговаривается, я должен посмотреть на него со всех сторон и найти его наиболее звучную и звуковую форму. Поэзия для меня — это погружение в красоту и ужас, я не обязательно ищу ее.

Hedge Coke: Как узнать, что резонанс и форма воплотились в жизнь? Есть ли способ мотивировать себя оставаться внимательным?

Bitsui: Форма и резонанс появляются в середине творческого процесса. Я не начинаю стихи с какой-то идеи или намерения. «Особенность» проявляется, когда части начинают объединяться в единое произведение или тон. Оттуда содержание и энергия стихотворения начинают определять его направление.Я провожу годы, пишу и редактирую свои рукописи. Ревизия — это творческий акт, и он так же важен, как и воображение линии или образа. Мотивация поддерживается просто интуицией с моей стороны. Я остаюсь рядом с работой, задаюсь вопросом, какое напряжение или опыт создали образ в работе. Стихи написаны атмосферой того времени.

Как изменение климата повлияло на вашу работу? Что может сделать поэзия, чтобы поговорить с этим кризисом?

Hedge Coke: Папа, родившийся в 1922 году, вырос в Пыльном котле (его родители в том, что предшествовало), глубоко погруженный в туземную мысль, в своей жизни стал защитником окружающей среды, поэтому мы выросли с острым пониманием того, что было происходило и происходило.Наблюдая за тем, как это происходит… в моей юности и задолго до меня было очевидно ужасное видимое загрязнение. Сейчас нас убивают относительно невидимые выбросы. Не говоря уже о пластике. Весь вопиющий ресурс. Лагеря нефтяников в США и Канаде переполнены насильниками и убийцами земли, женщин и детей. Они убивают лидеров коренных народов и жителей деревень к югу от нас, сжигают леса, джунгли, гнезда домов, ради чего? Временная несбыточная мечта без искупительной идеи. Наша родная планета катится по нисходящей спирали с момента колонизации.Дьявольские ресурсы никогда не уменьшались.

Итак, мы живем в этом, и оно пронизывает нашу жизнь и наши произведения, и мы цепляемся за поэзию, которая проносится сквозь него, касаемся его хвостовых перьев и едем достаточно долго, чтобы представить композицию сквозь ветры всего, что оно несет. Поэзия — это голос кризиса, человечества в кризисе и прекрасного и отчаянного мира. Первые уроки поэзии, которые я вел в 90-х, назывались «Прекрасное и ужасное». Вот и все, что такое кризис.Обе стороны. Как наши отец и мать, как наши бабушки и дедушки, друзья, возлюбленные, как наши наставники, наши дети, Поэзия учит нас, как видеть и что делать. Это дает нам силу и дает нам чувство силы и мира через расчеты и видения. Поэзия раскрывает незамеченное и искупает брошенное. Я люблю нашу маму, это место. Как говорил мой папа, трудно расставаться с этой красотой, жизнью. Это наша любовь, наш родственник. Может быть, все стихи — это любовные письма и письма о разбитом сердце. Пишем как свидетели-защитники, звоните.

Как вы находите свет и смысл, когда некоторые могут сказать, что мы существуем в надвигающейся гибели?

Bitsui: Как Дине, я исторически знаю, что наш народ, как и многие коренные народы, уже переживал катаклизмы и катастрофы. Мы всегда шли вперед и всегда воспевали новые места и время в красоту. Я полагаю, что в какой-то мере перед моим рождением существовало чувство обреченности, всегда присутствующее в жизни моей семьи и членов сообщества. Поэзия может быть для меня способом говорить об этих кризисах с точки зрения сознания, пережившего те предыдущие миры.Отпечаток этих измерений закодирован в нашем языке и философии, пересказан в наших традиционных историях. Эти истории говорят о разрушении, но они также заставляют нас задуматься о красоте жизни и дают нам силы выстоять и расти.

Ваше стихотворение «Гори» приобретает качество огненного полигона, пожирающего все на своем пути. Даже когда поля горят, ваши воспоминания и ассоциации активизируются. Вы сочиняли произведение, осознавая, что книга тоже приняла форму лесного пожара?

Hedge Coke: Написал всю поэму/книгу «Быстрый огонь» посреди самого страшного пожара в истории Техаса, в Марфе.По дороге в резиденцию Марта сказала, что был лесной пожар. Я оставался два полных месяца на протяжении всего срока.

Форма для меня — это то, к чему стихотворение призывает и что оно создает само. Это оркестровка огня, композиции, симфонии, да, многих огней, настоящих, воспоминаний и будущих огней — все на страницах. Много раз лично подвергался воздействию пожаров, сдирая джинсовую ткань моего брата с его самосожженных ног/тела, когда ему было одиннадцать, а мне двенадцать, бежал через поджоги с обгоревшими ногами и одеждой, стоял на пепелище домов друзей полностью исчезли, побывав во многих лесных пожарах вдоль линии жизни, да, можно сказать, что память легко вызывается при виде настоящего пожара. Более того, долговечность этого и соединенных огней придавала книге/стихотворению многогранную живучесть. Он посвящен марфанам, которые живут там и остались. Иллюстрации Дастина Матера делают книгу завершенной.

Что похожего и непохожего в ваших последних двух крупных и поистине блестящих работах, Песня наводнения и Растворение ?

Bitsui: Dissolve происходит после Flood Song . Они похожи, потому что представляют собой стихотворения длиной в книгу, но Песня наводнения проносится в воображении, как внезапное наводнение в пустыне, а Растворение ощущается как снимки мира, который исчезает или становится прозрачным. Dissolve — это также сайт, где появляются сюжетные нити, очень похожие на прорастание растений после весеннего дождя. Flood Song неустойчивая и стремительная, Dissolve плотная и тонально более темная, как облако. Трансформация — это одна константа во всех книгах. Поэтика оборотня, я полагаю.

Как будет выглядеть ваша следующая коллекция?  

Hedge Coke: Взмах крыльев, катастрофа… Завороженный. Что-то похожее на суматоху… длинные лошадиные хвосты, которые наши любовники перекинули через плечи… может быть, ты окажешься где-то там… мансанитас блестит… А пока это подношение, мы делаем… голубые кудри… Калифорния … Калифорния…

Ваш? Куда дальше?

Bitsui: Меня интересует перевод английских стихов на навахо или наоборот. Я говорю на своем языке более регулярно, так как я ближе к своей семье. Меня интересует молчание между языками, пугающий и показательный момент, когда вещи одновременно видимы и невидимы.Я чувствую, что Поэзия способна передать этот опыт…

Hedge Coke: Разоблачение тишины. Способность Поэзии. Люблю это. С нетерпением жду.

Bitsui: С нетерпением жду, спасибо за этот разговор.

Кока-кола Хедж: Спасибо.

Разговор с поэтом навахо Шервином Битсуи

Примечание редактора: во время национального месяца поэзии в апреле мы рассказали о Шервине Бистуи, Дине (навахо) из Тодич’ии’ний (Клан Горькой Воды), рожденном от Тлизилани. (Клан Много Коз).Выросший в резервации навахо, сейчас он живет и пишет стихи в Тусоне. Это интервью погружает нас немного глубже в его работу, особенно в создание его сборника Flood Song (Copper Canyon Press, 2009) . (См. также: Поэт навахо Шервин Битсуи, провидец «Жестокой красоты в американском пейзаже»)

Каково это — посвятить себя исключительно написанию стихов?

По сути, это образ жизни художника. Это сложное искусство.Поэт, вероятно, никогда не сможет представить себя живущим за счет своей работы. Вы делаете это, потому что должны или потому что хотите. Никто не ищет карьеры в поэзии. Очень немногие зарабатывают на жизнь своей работой. Большинство людей учат.

Что же тогда заставляет человека заниматься поэзией?

Это, безусловно, призвание. Это подарок, и это довольно сложно. Для меня это все еще очень сложно, очень сложная форма искусства. И чтобы преуспеть в этом, требуется много времени, терпения и знания художественной формы.

Насколько сложно создавать стихи?

Песня наводнения было очень трудно собрать книгу, потому что я не смотрел ни на какие другие стихи, которые подсказывали бы направление. Это произошло как бы органично, и мне пришлось выйти за рамки времени, чтобы это произошло. Оглядываясь назад, это было так, как это должно было быть сделано. Единственный способ, которым это могло быть написано, состоял в том, чтобы просто доверять этому.

Что привлекло вас в поэзии?

Полагаю, это просто мое прошлое.Раньше не было никаких сомнений, что это будет то выражение, которое я выберу или которое выберет меня. Было очень естественно поэтично говорить, поэтически думать об окружающем меня мире. И, может быть, это как-то связано с тем, как меня научили видеть мир члены моей семьи, бабушка и дедушка. Они с таким уважением относились к языку, что я тоже считал, что язык обладает силой в юном возрасте.

Я вырос в традиционной семье и всегда знал, что язык обладает силой, что он может воспроизводить вещи, изменять их и преобразовывать.

Но когда я увидел современные формы поэзии, в книгах, антологиях, то, как поэты [выражались], было очень знакомо. И метафоры, и структура их стихов резонировали со мной на базовом человеческом уровне. Так что это было естественное притяжение к тому, что мы называем поэзией.

Когда вы поняли, что станете поэтом?

Я пришел к этому довольно поздно, в 19 или 20 лет. Думаю, я не особо реагировал на это, пока не поступил в колледж, и именно тогда я начал открывать для себя других поэтов.До этого все было в рок-лирике. И я думаю, что большинство детей из резерваций слушают много рок-музыки — это их знакомство с чем-то, что похоже на поэзию. Сейчас это, наверное, хип-хоп.

Думали ли вы о других творческих начинаниях?

На самом деле я хотел стать художником. Я интересовался изобразительным искусством, но у меня не было уверенности. Так что я случайно пошел на курсы творческого письма.

Но когда я пошел в Институт искусств американских индейцев, я нашел всех этих местных поэтов, которые интересовались поэзией со всего США.С. и Канада и Аляска.

Было что-то очень красивое в том моменте, когда я впервые вошел в класс, и все члены племени сидели там со своими ручками, карандашами и стихами, и мы все делились стихами. Я думаю, это был катарсис.

Я не знаю, почему и как и что могло заставить кого-то сделать это — попытаться написать свой мир — но это было очень естественно.

А я все еще хочу быть художником. Обложка Flood Song — моя картина.

Оба исходят из одного источника, и оба говорят с вами. Они оба для меня одно и то же. Оба они дают одно и то же выражение.

Что поэзия выражает для коренных общин, как она является средством выражения коренных народов?

Конечно, в нашем культурном климате мы наблюдаем — мы присутствуем в эпоху, когда многие наши языки уходят, исчезают. И я думаю, что поэзия — это один из способов найти момент, когда некоторые из этих языков всплывут на поверхность и возродят стихотворение на английском языке.Или, может быть, противостоять английскому языку.

Конечно, такие возможности есть. И есть важная. Конечно, в свою работу я включаю слова навахо, а во вступительном стихотворении «Песнь о наводнении» — это слово навахо, обозначающее воду, и оно повторяется семь раз.

И навахо бы это поняли. Но также и его звук, звук воды. [Слово] издает звук плескания капающей воды. Зрители, которые могут не понимать его буквально, могут оценить звучание другого языка, и, возможно, это поможет осветить язык, который они никогда не слышали, со всей его сложностью.

Содержит ли современная поэзия коренных народов послание для молодежи коренных народов?

Я учу… старшеклассников. Часто это просто разрешение этим детям, этим молодым людям, этим студентам использовать их язык в стихотворении, на странице. Это придает актуальность языку, который не обязательно включен в их образовательные структуры. Таким образом, поэзия может принести пользу коренным народам на очень личном уровне.

А также я думаю, что поэзия — это свидетель, способный отражать сообщество, в котором мы живем, и я думаю, что даже стихотворение, прочитанное поэтом, который чувствителен к опыту, возможно, к городскому опыту, может поделиться чем-то это касается кого-то из сообщества.Наша история — это общая история.

Как это соотносится с европейской поэзией?

Песня наводнения все в движении, и язык навахо всегда в движении.

Происходит сдвиг, и это не сдвиг от языка навахо. На самом деле это подтягивает язык колонизаторов к нашему собственному способу познания. Так что есть способ изменить английский язык, и эта способность дает нам возможность привнести его в нашу область понимания и выражения.

Что вы видите в поэзии коренных народов сегодня?

Произошел настоящий взрыв поэзии коренных народов.Это следует подчеркнуть. Все делают невероятные вещи. Я просто рад видеть новые формы. Просто сейчас много энергии, много перемен, и поэты, кажется, в некотором роде лидируют. Такого, наверное, давно не видели.

Есть много разных голосов, и они публикуются за пределами — они мейнстримны таким образом, что, я думаю, я не был свидетелем раньше — получая национальное признание в другом масштабе.

Как поэзия коренных народов наполняется устной традицией?

Как некоторые говорящие в моей семье использовали язык и рассказывали истории.Вы видите, что динамический язык действительно впечатляет, и поэтому я просто подумал, что в нем есть что-то действительно прекрасное — это почтение, которое мы испытываем к нашему языку, вдохновило меня на дальнейшее развитие.

Что вас ждет дальше?

Пишу пару новых рукописей — обе книги стихов — и сценарий.

Оставить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.